Dame un segundo para explicarte
No podría escribirle a un país entero
No podría cargar en una palabra
con el peso de tanta carne aglomerada
en eso que llaman nación.
Chile, Argentina, Francia.
Ni sus ciudades.
No puedo cantar a París como Huidobro
Me imagino porun momento homenajeando a Venecia.
Y es un reflejo patético.
Solo tengo de ellas una fantasía
calles vacías que nun he visto
Por una parte no he recorrido el mundo
No he tenido el privilegio
Y por otro no me interesan sus ciudades:
Los vi construir grandes obras
y comprendí que era absurdo
Insisto:
No puedo cargar con tantas miradas en mi espalda
No amo a la humanidad
Estoy enamorado de lo humano
De la persona que resuena
Que vive vertiginosamente.
No cargaré en mis versos terribles
con la mediocridad del ganado voluntario
Dedicaría mis palabras a los respiradores de fuego
Pero su aire es más poético que esta tinta inerte
Su música mueve nubes
Su danza hace brotar estrellas
La muerte es su permanente compañía
de esas almas condenadas a vivir.
